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APPARTENERE 
AD UNA STORIA

P rima di iniziare questa 
serata non abbiamo po- 
tuto evitare di raccon-

tarci del nostro essere nonne, 
fiere e grate ai nostri nipoti di 
questa nuova esperienza che 
stiamo vivendo, un’esperienza 
che ti offre un punto di vista 
sulla vita decisamente interes-
sante.

In questi giorni ho voluto chie-
dere ad amici e a conoscenti 
che cosa avesse significato l’e-
sperienza dell’incontro con i 
propri nonni. Ho raccolto tante 
osservazioni interessanti.	
Essere nonni adottivi si inseri-
sce nella grande esperienza di 
significato che sono i nonni 
nella vita delle persone.

Un giorno osservavo in un bo- 
sco una grossissima pianta, un 
faggio pendente, molto incli-
nato, tutto esposto dalla parte 
del sole. Guardandolo ci si 
chiede come possa non cadere. 
Osservandolo bene, però, si ve- 
dono tre o quattro grosse radi- 
ci, in parte esterne che ten-
gono bene ancorata la pianta 
che in questo modo non cadrà 
mai. Queste radici rappresen-
tano i nonni.

I nonni sono delle persone che 
vengono prima e che rappre-
sentano la storia, la certezza. 

I bambini vivono i primi anni 
guardando i loro genitori, ma 
iniziano molto presto a voler 
guardare oltre i loro genitori. 
Che cosa regge papà e mam- 
ma? Dove guardano? A chi 
fanno riferimento? A chi appar-
tengono? I bambini guardano 
oltre i propri genitori per sa- 
pere dove si appoggiano.	
Dietro i genitori ci sono i nonni. 
Due persone con la loro storia, 
con la loro cultura e con il loro 
modo di essere. I nonni sono 
sempre più diversificati e origi-
nali, diversi dai nonni del secolo 
scorso, più o meno simili tra 
loro. Alcuni sono molto colti, 
altri meno. Alcuni molto pre-
senti, altri meno, ma tutti pre-
senza. Sono presenti nella sto-
ria del figlio, sono presenti 
nella sua esperienza, sono 
presenti nella loro affezione, 
sono quelli che con la loro pre-
senza hanno dato struttura , 
forma ai figli. È impressionante 
nel lavoro clinico osservare 
come le persone siano formate 
strutturalmente da quello che 
sono stati i loro genitori e come 
ognuno si riferisca alle proprie 
figure genitoriali, perché molto 
positive o anche molto nega-
tive. A volte, ci si ferma e si 
ferma tutto per dire: mio padre 
diceva….. , mia madre faceva 

sempre… I bambini hanno da 
subito voglia di capire chi c’è 
dietro i loro genitori e sondano 
questa presenza guardandola, 
osservandola. C’è proprio un 
momento in cui si scostano e 
distolgono lo sguardo dai geni-
tori per guardare chi c’è dietro. 
I nonni oggi sono giovani e gio-
vanili, con interessi, impegnati 
in attività, spesso lavorano 
ancora, ma sono persone che 
iniziano ad apprezzare il silen-
zio e che hanno maggiore con-
sapevolezza rispetto al geni-
tore del bisogno del bambino di 
guardare qualcun altro, oltre ai 
genitori. I nonni sono la storia 
del papà e della mamma, sono 
quelli che portano i valori della 
storia, qualunque essi siano.	  
In un momento storico di 
grande dispersione, di fragilità, 
si sente il bisogno di girarsi 
indietro a cercare una tradi-
zione. I bambini cercano un 
rapporto con l’adulto. Quando 
nascono, sebbene la mamma 
sia tutto in questa fase primor-
diale del bambino, cercano 
oltre. Trovano il padre e poi i 
nonni e poi continuano a voler 
andare oltre. Iniziano a porre 
domande su cosa facesse la 
mamma da piccola e poi sulla 
nonna da piccola… C’è una sto-
ria che li rende certi di appar-



tenere a qualcosa che tiene nel 
tempo. 

È interessante anche pensare 
che cosa accade agli adulti 
man mano che crescono e 
diventano nonni. Prima osser-
viamo che cosa succede agli 
adulti in generale. Crescendo 
molte cose cambiano e anche 
noi ci vediamo diversamente. 
Siamo meno concentrati sulla 
nostra intelligenza, sul nostro 
essere, ma siamo più portati 
all’affettività, a centrare la vita 
sul voler bene e quindi più 
capaci, se lo desideriamo, di 
voler bene, di un amore gratu-
ito. Lo spazio per l’altro si fa 
sempre più grande. Gli anziani, 
con una saggezza che è data 
dalla vita, hanno più spazio per 
un bene gratuito, con una 
capacità di guardare con gli 
occhi del cuore, per cui ci si 
accorge che si guardano i nipoti 
con uno sguardo diverso da 
quello con cui abbiamo guar-
dato i nostri figli. Si guardano i 
bambini e ci si rende conto di 
come siano capaci di stupirci. 
L’esperienza di essere nonni è 
un’esperienza che stupisce in- 
nanzitutto i nonni stessi e che 
fa diventare grandi. A volte, gli 
adulti non si accorgono di quel- 
lo che è accaduto alla propria 
persona fin quando non incon-
trano un bambino e questo 
incontro svela all’adulto chi è in 
quel momento. I nonni sono 
per i bambini un’affascinante 
presenza di sicurezza, ma an- 
che di mistero, di una cosa infi-
nitamente più grande. Questa 
esperienza dei nonni è assolu-
tamente gratuita. Non si può 
fare nulla perché si possa dive-
nire nonni, qualcun altro si 
deve muovere, pertanto è una 
gratuità assoluta, qualcosa che 
accade al di sopra di noi e che 
ci sorprende. È nella natura dei 
nonni la possibilità di acco-

gliere un altro totalmente altro 
da sé. Un genitore, anche quel- 
lo adottivo, normalmente si 
aspetta un bambino che in 
qualche modo gli assomigli. 
C’è una fatica nell’accogliere 
un bambino che è totalmente 
altro da sé. I nonni, invece, 
sono capaci per natura di pren-
dersi accanto un bambino e si 
sentono coinvolti profonda-
mente perché sono coinvolti i 
figli. I nonni assistono alla cre-
scita dei propri figli, li vedono 
diventare genitori, ma i figli 
continuano a volgere lo sguardo 
verso i loro genitori. La posi-
zione dei nonni ci si augura 
resti discreta perché ciascun 
genitore possa scegliere di 
essere tale, come sa e come 
vuole essere. Per i genitori, 
però, resta forte il bisogno di 
essere guardati e stimati dai 
loro genitori. È importante ave- 
re dei nonni che guardano i figli 
e li sostengono nella loro geni-
torialità e nello stesso tempo 
diano sicurezza ai nipoti, per 
dire loro: sei dentro una strada 
solida e lì ci sono anche io.

Nell’esperienza ci si è accorti 
che i figli adottivi che tengono 
aperta un’incertezza sui geni-
tori, si attaccano fortemente ai 
nonni. Un giorno un ragazzo mi 
disse: non so se questi due 
sono proprio i miei genitori, ma 
sopra ai miei nonni non ho 
dubbi. Mi sono chiesta che si- 
gnificato avesse questa posi-
zione. Quel ragazzo si sentiva 
dentro quello che c’era prima 
dei suoi genitori e appoggian-
dosi a questa appartenenza si 
poteva permettere di tenere 
aperti un po’ di dubbi e di do- 
mande. È un po’ come se i 
bambini avessero bisogno di 
prendersi un posto nella storia 
dei genitori e il posto che si 
scelgono deve essere certo, 
quello che viene prima dei ge- 

nitori. Spesso, si sentono sto-
rie di figli adottivi che scappano 
di casa e vanno dai nonni. 
Quello dei nonni è un porto 
sicuro. I nonni sono una pre-
senza importante nell’espe-
rienza di una persona in gene- 
re, ma fondamentale nell’e-
sperienza di radicamento e di 
appartenenza. Non si può cre-
scere appartenendo ad una 
sola persona, ma solo apparte-
nendo a qualcosa che ci garan-
tisce che lì si può stare perché 
se ne può uscire, perché c’è 
altro. Se proponessimo ad un 
bambino la sola appartenenza 
ai genitori, rischierebbe di sen-
tirsi troppo stretto. Chi è quel 
bambino che vorrebbe come 
orizzonte solo un padre e una 
madre? Un orizzonte così sta 
un po’ stretto all’uomo. I nonni 
rappresentano la grandezza 
dell’orizzonte. Ci sono i nonni e 
dietro di loro sicuramente c’è 
una storia. I bambini hanno 
bisogno di appartenere ad una 
storia.

Ho visto molte volte come il 
percorso del figlio adottato si 
conclude bene con la “conse-
gna” del figlio alla tradizione 
del genitore. I figli adottati nel 
momento in cui diventano essi 
stessi genitori sembra che 
stiano per chiudere il cerchio, è 
come se dicessero al proprio 
genitore: io sono finalmente un 
adulto buono attraverso il rap-
porto con te, tanto da generare 
figli che ti porto e che fanno 
parte della tua tradizione. Il 
figlio diventa il riconoscimento 
di una storia di crescita che 
volentieri i figli appoggiano 
nella tradizione dei loro geni-
tori. Si completa la difficile 
questione dell’adozione dentro 
l’arrivo dei nipoti. La compa-
gnia tra generazioni è davvero 
importante e ci allontana un 
po’ da quel pensiero sottile, ma 



che inquina il concetto di ado-
zione, quel pensiero del figlio 
per me, dell’adulto che ha 
bisogno del figlio. Allarga il 
respiro. Abbiamo bisogno di 
nonni che allarghino il respiro 
della famiglia chiusa su sé 
stessa dove si gioca sulla rela-
zione: io sono tuo padre, tu sei 
mio figlio.

Voglio ora raccontarvi una sto-
ria di una famiglia all’inizio 
della loro prima adozione. 
Il papà di lei, un uomo duro, 
vedovo da tanto tempo, un po’ 
ferito aveva rifiutato di prestare 
il proprio consenso all’ado-
zione. All’arrivo del bambino 
disse: cani e bastardi in casa 
mia non entrano! C’è voluto 
tanto tempo prima che questo 
bambino riuscisse a conqui-
starsi il nonno. Alla fine il 
nonno era capace di sostenere 
che il suo vero nipote era pro-
prio quello adottato perché 
era stato capace di aprirgli il 
cuore come mai avrebbe 
potuto immaginare.

In una famiglia crescono 
tutti.
I bambini crescono e nel 
frattempo crescono an- 
che i genitori e i nonni.	
È evidente che c’è un 
prima dell’esperienza in 
cui tutti sono critici.	
Ad esempio, pensiamo ai 
genitori. Quante doman- 
de, pensieri, paure pri- 
ma dell’adozione. 

C’è una prima fase che è tutta 
di pensiero e immagino che 
una fase simile ci sia anche per 
i bambini e per i nonni. Segue 
una fase di esperienza che 
deve lasciare uno spazio ad 
ognuno per percorrere la pro-
pria strada, ai bambini, ai geni-
tori e ai nonni. I nonni sono 
persone che possono sba-
gliare, ma è importante tenere 
aperto questo laboratorio, que-
sto luogo di lavoro. In questo 
spazio c’è il lavoro di tutti e non 
ci deve spaventare. È il lavoro 
della vita ed è importante 
esserci tutti per renderlo più 
ricco e più interessante. I bam-
bini non chiedono ai nonni una 
competenza tecnica sulle cose 
, ogni nonno insegnerà quello 
che sa. I bambini guardano ai 
nonni per vedere come si sta 
nella propria vita e a loro volta 
saranno essi stessi ad inse-
gnare, non possono rimanere 
gli eterni bisognosi che rice-
vono soltanto. Da sempre sono 
quelli che molto ricevono ma 
molto sanno dare. Teniamo 
sempre aperta questa possibi-
lità di scambio.


